O barulho que se ouviu, precedido de um grito, no passeio junto ao ascensor de Santa Justa foi mais um baque. Depois do susto transformado em surpresa, os transeuntes viram o padeiro caído de costas, camisa ensanguentada, ombro e braço direitos parecendo não pertencer àquele corpo tal a posição anormal que apresentavam, o enorme cesto que momentos antes levava ao ombro cheio de pão, partido em dois e o conteúdo derramado pelo passeio e pela faixa de rodagem da rua do Ouro e no meio daquela aflição, uma mulher ainda jovem com um casaco azul de lã por cima do que parecia ser uma farda de criada, meia de lado, olhos muito abertos, uma mancha de sangue na saia e com queixas na perna direita que parecia partida mas viva, ao lado do padeiro de olhos muito abertos, morto. O polícia de giro chegou a correr, do outro lado da rua, apitando estridente, na correria, ao mesmo tempo que gritava:
O círculo que entretanto se formara em volta da cena, alargou ligeiramente, o suficiente para o agente da autoridade entrar para o meio e continuar gestualmente, bastão em punho, a dizer:
“Façam o favor de se afastar…. Algum médico aqui?”
Médico não havia mas surgiu a primeira testemunha…ainda a gaguejar pela violenta surpresa:
O padeiro, era uma figura conhecida ali, já que diariamente ao longo dos últimos cinco anos fazia a distribuição do pão pelos restaurantes e cafés. João – ninguém sabia o apelido – mas era o João, para toda a gente, sorridente, bem disposto e amigo dos miúdos pobres que o esperavam, sentados junto ao ascensor, para se aproveitarem da sua generosidade.
“Eu ouvi o grito mas quando olhei já estavam assim… no chão…”
“Não, eu vi ela cair em cima do João… foi ela que matou o João!”
Ela era Maria da Conceição, dezassete anos, criada em casa duns ricaços que moravam prós lados do Chiado - veio depois a apurar a investigação – que, por entre choros e lágrimas, também ficou a saber o resto de toda este drama naquela manhã de 10 de Julho de 1942, fazia o ascensor 40 anos!
Estava em casa da família Portela, que moravam num palacete na rua da Misericórdia. Tinha vindo com 13 anos de Alvações do Corgo, pequena povoação de 470 habitantes, do concelho de Santa Marta de Penaguião, situada na margem esquerda do rio Corgo, afluente do Douro. Maria da Conceição viera para Lisboa, mandada chamar por uma tia solteirona, cozinheira, em casa dos Portela há mais de vinte anos, sabedora da estima que a senhora dona Emília tinha por ela e mais das dificuldades que a irmã e o cunhado passavam lá na terra quisera que a sua sobrinha dilecta não ficasse “enterrada viva” lá na terra e, aproveitando o facto de ter sido despedida a sua ajudante por desviar alimentos logo sugeriu cautelosamente a Maria da Conceição…
Questionou hesitante a senhora dona Emília ao ouvir a proposta da cozinheira. Que nada, não senhora. Que a miúda era muito jeitosa para a cozinha que assim tinha plena confiança – era só o que faltava – na sua ajudante, que podia inclusive contar com ela para outras tarefas, como recados e que a senhora ia ver que passado o primeiro impacto, ela se adaptava e logo seria uma das melhores.
“Está bem, Maria da paz… mas, atenção, se não for boa para o serviço não quero cá encobrimentos… vai recambiada… entendido, Maria da paz? Só para você não dizer que nem uma oportunidade dei. Também nunca me pediu nada.”
“Obrigada minha senhora. Não se vai arrepender!”
Quatro anos passam num instante mas, em quatro anos também se passa muita coisa. Maria da Conceição prendeu-se de amores com um rapaz bem mais velho, um tal Álvaro já em idade de ir para a tropa, ao fim de um ano e pouco de estar por Lisboa. Ele era empregado de mesa num restaurante da rua do Alecrim, alto moreno, bem falante logo se deixou também encantar por aquela moça vinda lá do norte, também ela morena já num corpo de mulher, apesar dos quinze anos que a jovem Maria da Conceição consciente da diferença de idades e com medo que isso fosse motivo de separação, logo resolveu aumentar para dezoito e meio, enfim quase dezanove! O namoro foi crescendo de intensidade, a pontos da tia a ter avisado. Pela terceira vez.
“Maria da Conceição, vê o que fazes da tua vida, rapariga! Olha que eu bem sei o que se passa e podes ter a certeza que conto tudo á senhora…”
“Mas ó tia, eu gosto dele. Vamos casar e…”
“Casar??? Mas tu endoidaste, rapariga??? Estás a minha guarda e não te admito essa falta de respeito, pior, de juízo, menina. Fazes favor arranja maneira de acabares com o namorico. Eu até gosto do rapaz mas…”
Maria da Conceição não disse que sim nem que não. A sua paixão crescia todos os dias. E, um dia, endoidou de vez e aceitou o convite que Álvaro lhe fez para lhe mostrar o quarto onde vivia, umas águas furtadas num prédio já gasto pelo tempo,mas com uma vista espantosa para o Tejo. Combinaram tudo para um Domingo que era a sua tarde de folga e aproveitando o facto da tia ir visitar uma cozinheira amiga para Campo d’ Ourique estimou que tinha a tarde livre para ir ter com Álvaro que também tinha folga.
Uma manhã, o carteiro trouxe uma carta da Ilha Terceira. Mas não era de Álvaro. Quem a escreveu chamava-se Luís Filipe e dizia-se amigo de Álvaro. A carta não era extensa antes pelo contrário, de modo que não foi difícil para ela ficar a saber que Álvaro tinha tido um acidente de viação e falecera a caminho do hospital militar da base americana.
Maria da Conceição não conseguiu ler mais nada, completamente desvairada saiu porta fora sem conseguir sequer dizer fosse o que fosse, numa correria desenfreada sem destino, num choro que fazia toda a gente com quem se cruzava ficar a olhar espantados com o aspecto aflitivo da jovem.
Sem saber como, encontrou-se na plataforma do cimo do ascensor de Santa Justa, local onde fora várias vezes com Álvaro. O Sol do meio dia bateu-lhe em cheio no rosto, atarantou-a, cegou-a! As suas últimas palavras foram o nome do namorado e … atirou-se! O homem que estava a uns cinco metros quis impedir mas chegou tarde…
Maria da Conceição deu um grito, já no ar, mas não impediu a sua queda no cesto de João, o padeiro que nesse momento passava, em baixo.
